《西游记》金池长老：69岁猝逝，去世才等来儿子第一声“爸爸”

更新时间：2025-09-20 09:05  浏览量：2

一、程前：藏在 “三爸三妈” 里的身世秘密

程前的童年，从出生第 15 天起就笼罩着一层未被点破的 “谎言”。1963 年，程前在安徽出生，彼时他的奶奶看着二儿子（程前的二伯）婚后多年未有子嗣，便做主将刚出生不久的程前过继给了二伯夫妇。这一决定，没有提前与任何人商量，更没有问过程前的亲生父母程之与妻子的意愿 —— 在那个年代，“过继” 被视为家族内部 “互帮互助” 的寻常事，却为程前此后半生的亲情纠葛埋下了伏笔。

自此，程前的生命里有了两位 “爸爸” 和两位 “妈妈”：日常陪伴他长大、供他读书、为他操持生活的，是他口中的 “爸爸妈妈”（养父母）；而那个每次见面都会温柔摸他头、给他塞糖果，却只能被他称作 “三爸” 的男人，以及被唤作 “三妈” 的女人，才是他生物学意义上的亲生父母。程前的童年与少年时光，就在这样模糊的亲属关系里悄然流逝，他从未怀疑过自己的身世，只当 “三爸三妈” 是家里关系亲近的长辈。

这份平静在程前 14 岁那年被彻底打破。一次放学路上，他偶然听到邻居阿姨们闲聊，话语里零碎的 “过继”“亲生”“程之夫妇” 等字眼，像一把钥匙突然打开了他心中尘封的锁。他停下脚步，躲在墙角屏住呼吸，听着那些关于自己身世的细节一点点拼凑完整。那一刻，他手里的书包仿佛有千斤重，脑子里一片空白 —— 原来自己喊了十几年的 “爸爸妈妈” 不是亲生父母，而那个总对自己格外温和的 “三爸”，才是给予自己生命的人。

知晓真相的程前没有哭闹，也没有跑去质问任何一方。他选择将这个秘密死死藏在心底，像守护一件易碎的珍宝。他怕自己的追问会伤害到视他如己出的养父母，毕竟这些年养父母对他的疼爱毫无保留；他更怕戳破这层窗户纸后，会让亲生父母程之夫妇陷入尴尬与愧疚。从那天起，程前学会了用沉默掩饰情绪，再见到程之时，他依旧会笑着喊 “三爸”，只是那声称呼里，多了几分难以言说的复杂。

多年后，程前在采访中曾回忆起一件让他至今难忘的小事：20 岁生日那天，程之夫妇特意挑了一双黑色的牛皮鞋送给她。那时候的皮鞋算是稀罕物，程前拿到鞋子时高兴得合不拢嘴，回到家就迫不及待地跟养母分享这份喜悦。他记得养母当时只是笑着摸了摸鞋子，没多说什么。可第二天清晨，程前起床时却发现，床头除了自己昨晚放的新皮鞋，还多了一双款式更精致的棕色皮鞋 —— 那是养母连夜去商场买回来的。看着那双崭新的皮鞋，程前瞬间读懂了养母的心思：养母怕他因为亲生父母的礼物而与自己生分，更怕有一天会失去他。那份小心翼翼的爱，让程前心里又暖又酸，也让他更加坚定了守护秘密的决心。

二、程之：从京剧世家走出的 “全能戏骨”

程之的一生，远比 “程前父亲” 这一身份更耀眼。1926 年，程之出生于湖北武汉的一个书香门第，巧合的是，他出生那天正好是 “立春”，祖父为了讨个好彩头，给她取名 “程会春”，寓意 “迎春而生，生机盎然”。程家是出了名的京剧世家，尤其是程之的父亲程君谋，更是京剧票友圈里的传奇人物 —— 他不仅精通京剧老生的唱腔，还能熟练演奏多种京剧乐器，曾与梅兰芳、马连良等京剧大师同台交流。

在这样的家庭氛围里长大，程之自幼便与戏曲结下了不解之缘。6 岁时，他看着父亲拉京胡，自己便偷偷模仿，没人教的情况下，竟凭着记忆学会了简单的曲目；8 岁那年，武汉当地一家电台举办少儿京剧演唱活动，程之瞒着父母报了名，登上舞台后，他演唱了一段《甘露寺》，字正腔圆的唱腔和沉稳的台风，让台下的听众都不敢相信这是一个 8 岁孩子的表演。从那以后，程之对艺术的热爱便一发不可收拾，京剧成了他童年最亲密的伙伴。

长大后，程之听从家人的建议，考入了复旦大学经济系。在旁人看来，这是一条稳妥的 “学霸路”，毕业后能拥有一份体面的工作。可程之心里，始终放不下对戏曲与表演的执念。大学期间，他经常参加学校的文艺社团，无论是京剧表演还是话剧演出，总能看到他的身影。一次，学校组织为贫困学生筹款的义演，程之想报名参加，却又怕家人反对（当时家人希望他专心学业），于是灵机一动，给自己取了 “程之” 这个艺名 —— 这一名字，此后伴随他走过了整个艺术生涯。

新中国成立后，程之毅然放弃了经济学专业，正式踏入演艺界。他的起点不低，1949 年便参演了电影《假凤虚凰》，在片中饰演一位俏皮幽默的理发师，虽是配角，却凭借生动的表演给观众留下了深刻印象。此后，程之的演艺之路越走越宽，从《鸡毛信》里狡猾的特务，到《腐蚀》里心狠手辣的特务头子，再到《我这一辈子》里贪婪的警察局长、《红日》里诡计多端的敌军参谋长，他塑造的 “反派” 角色个个鲜活立体，没有丝毫脸谱化的痕迹。

观众恨他演的角色 “坏”，却又忍不住佩服他的演技 —— 程之总能抓住反派角色的 “人性弱点”，比如《腐蚀》里的特务头子，不仅有凶狠的一面，也有面对利益时的贪婪与怯懦，这种复杂的性格塑造，让角色脱离了 “非黑即白” 的局限。除了反派，程之演正面角色同样出彩，《红色娘子军》里的革命战士、《阿 Q 正传》里的乡绅，每一个角色都被他演绎得恰到好处。

而真正让程之的名字家喻户晓的，还是 1986 版《西游记》中的金池长老。为了演好这个年过百岁、贪婪虚伪的老和尚，程之下了不少功夫：他仔细研究剧本，将金池长老对袈裟的痴迷、对权力的渴望，以及内心深处的自卑与虚荣，都融入到表演细节里；更令人敬佩的是化妆环节 —— 金池长老的造型需要贴假发、画皱纹、戴头套，整个过程要花费 4 个小时。为了不耽误第二天的拍摄进度，程之每天拍完戏后都不卸妆，戴着厚重的头套和假发到第二天片场，即便睡觉时很不舒服，他也从未抱怨过。导演杨洁后来在回忆录里写道：“程之是我见过最敬业的演员，他对角色的投入，值得所有年轻演员学习。”

三、迟来的 “爸爸”：69 岁猝逝与双重离别之痛

1995 年 2 月 14 日，农历正月十五，正是阖家团圆的元宵节。这一天，程之受邀参加上海电视台的元宵节联欢晚会，他特意穿了一件深蓝色的中山装，精神矍铄地来到后台准备。晚会开始后，程之还在台上与观众互动，演唱了一段京剧选段，台下掌声雷动。可没人想到，这竟是他最后一次站在舞台上。

当晚 9 点多，晚会中场休息时，程之突然感到胸口一阵剧痛，他想扶住身边的道具桌，却浑身无力地倒了下去。身边的工作人员见状，立刻拨打了急救电话，将他送往附近的医院。经过一个多小时的抢救，医生最终宣布：程之因突发心肌梗死，抢救无效死亡，享年 69 岁。这位将一生奉献给艺术的老艺术家，最终倒在了他最爱的舞台上。

程前接到消息时，正在北京录制节目。电话那头，姐姐哽咽的声音让他瞬间大脑空白，他放下手中的工作，以最快的速度赶往上海。当他走进医院太平间，看到躺在白色被单下的程之时，那个藏在心底几十年的秘密、那些未曾说出口的情感，终于再也抑制不住。他缓缓走到遗体旁，跪了下来，声音颤抖地喊出了那句迟了半生的 “爸爸”—— 这一声 “爸爸”，没有华丽的辞藻，却包含了太多的愧疚、遗憾与思念，在空旷的太平间里回荡，让在场的人无不动容。

更让程前痛苦的是，就在程之去世后的第二年，他的养父也因病离世。短短两年时间，两位视他如己出的 “爸爸” 相继离开，这份打击让程前几乎崩溃。那段时间，他推掉了所有工作，把自己关在家里，看着养父留下的旧照片，想着程之生前对自己的温柔，无数个夜晚，他都在梦里哭醒。他后悔自己没有早点喊程之 “爸爸”，后悔没有多花时间陪伴两位父亲，可再多的后悔，也换不回逝去的亲人。

四、程前的转型：从央视顶流到 2024 年 “青春归来”

两位父亲的离世，让程前对人生有了新的思考。1997 年 8 月，他做出了一个震惊业界的决定：从央视辞职。彼时的他，正是事业的巅峰期，《正大综艺》的收视率居高不下，他的主持风格深受观众喜爱，可他却选择跳出舒适圈，去尝试更多可能性。

离开央视后，程前开始跨界发展：他参演了《大上海风云》《东方朔》等电视剧，从主持人转型为演员，虽然初期受到不少质疑，但他凭借努力，逐渐在影视圈站稳了脚跟；他还发行了个人音乐专辑，尝试用歌声表达情感；甚至还当起了导演和制片人，参与制作了多部影视作品。尽管转型后的他，没有像主持时那样 “爆红”，但每一步都走得踏实。

随着时间的推移，程前渐渐淡出了公众视野，很多观众以为他已经退休，过上了低调的生活。直到 2024 年 3 月，程前突然在短视频平台 “高调复出”—— 他发布了第一条视频，视频里的他穿着简单的白色 T 恤，头发略带花白，却依旧精神饱满，他对着镜头打招呼：“大家好，我是程前，好久不见。” 这条视频发布后，短短 24 小时内就收获了百万点赞，无数网友在评论区留言：“爷青回！还记得你主持的《正大综艺》！”

不久后，程前还与当年《正大综艺》的老搭档王雪纯、李秀媛开启了线上连麦。三人回忆起当年录制节目的趣事，聊起这些年的生活变化，画面温馨又治愈。程前的账号简介里写着 “出走半生归来仍是少年”，这句话仿佛是他人生的写照 —— 无论经历多少风雨，他对生活、对艺术的热爱，从未改变。

程之当年从京剧舞台跨界到电影银幕，再到尝试配音、话剧，用一生诠释了 “突破自我”；而程前从传统电视媒体走向短视频平台，用新的方式与观众互动，延续着这份艺术传承。如今的程前，偶尔会在短视频里分享自己的生活日常，也会聊起父亲程之的演艺故事，那些关于亲情、关于艺术的记忆，在他的讲述里，变得愈发鲜活。

2024 年深秋，程前受邀参加了一场纪念老艺术家的活动，活动现场播放了程之当年演《西游记》的片段。当金池长老的身影出现在屏幕上时，程前站在台下，眼中泛起了泪光。他知道，父亲从未真正离开，那些未说出口的爱意、迟来的 “爸爸”，都将化作心底最珍贵的回忆，伴随他继续走下去。